2010年,他曾為NHK在大涼山拍攝紀(jì)錄片《長(zhǎng)江天地大紀(jì)行》。
此次重游,崇山峻嶺依然如故,但他知道,這片土地已經(jīng)有了新的故事。
在網(wǎng)絡(luò)上,他是來(lái)自日本的知名導(dǎo)演,作品點(diǎn)擊量24小時(shí)破千萬(wàn),擁有數(shù)百萬(wàn)粉絲。
但在大涼山,沒(méi)有人知道他是誰(shuí)。
這里的人更關(guān)心樹木、牛羊和莊稼,他們保留著祖輩留下來(lái)的質(zhì)樸習(xí)慣,日出而作,日落而息。
“嗚——嗚——”慢悠悠的綠皮火車擒山過(guò)水,在一片蒼翠中突出重圍。
這是竹內(nèi)亮拍攝紀(jì)錄片最常用的敘事方式,從乘坐火車開始鋪展整個(gè)故事。
歡聲笑語(yǔ)、葡萄香氣、列車駛過(guò)的轟鳴聲,鐵軌似乎無(wú)窮無(wú)盡地向前延伸——大涼山之旅就這樣拉開了帷幕。
#1懸崖之上
十年前來(lái)大涼山拍攝,因山勢(shì)險(xiǎn)峻,竹內(nèi)亮只能肩扛驢馱拍攝設(shè)備進(jìn)山。
如今,盡管道路泥濘顛簸,但拍攝團(tuán)隊(duì)的車可以順利開到任何一戶村民家門口。
除了懸崖村。
“懸崖村”其實(shí)并非某個(gè)村落的名字,更像是個(gè)綽號(hào)。
由于地理位置特殊,村民要去“外面的世界”,需要攀爬落差800米的懸崖、越過(guò)13級(jí)218步的藤梯。
2006年,在當(dāng)?shù)卣С窒拢迕駛儗?000多根、總重120多噸的鋼管一根根背上懸崖,修建了這一段一段緊緊“咬”在大山上的鋼梯。
陡峭的鋼梯嚇壞了竹內(nèi)亮,他手腳并用攀爬,連連直呼“太可怕了”。
就在他因?yàn)榭指唠p腿顫抖不得不“認(rèn)慫”的時(shí)候,偶然遇到了一位賣水的老奶奶。
老奶奶已年過(guò)花甲,依然身強(qiáng)體健,能肩負(fù)柴火爬上爬下。
她的普通話說(shuō)得磕磕巴巴,兩個(gè)普通話都不流利的人無(wú)障礙地聊起了家常。
竹內(nèi)亮得知老奶奶的孫子在山下讀書,懸崖村也有許多村民已經(jīng)搬到了山下安置房。
在竹內(nèi)亮買水時(shí),老奶奶突然亮出了二維碼,竹內(nèi)亮驚呼“這里竟然也能掃碼支付!”
一路上,竹內(nèi)亮還結(jié)識(shí)了背著打印機(jī)去“懸崖村”山頂辦業(yè)務(wù)的銀行工作人員、每天往返兩次的肌肉大哥……
這里的人們向竹內(nèi)亮三言兩句講述著大涼山的變化。
#2 針線之間
一群身穿彝族傳統(tǒng)服裝的繡娘們正在昭覺縣城開設(shè)的彝繡培訓(xùn)班埋頭工作。
她們中很多人懷里抱著孩子,穿針走線十分熟練。
她們中不乏“彝繡高手”,參加培訓(xùn)只是為了擁有一個(gè)用技能謀生的工作機(jī)會(huì)。
竹內(nèi)亮導(dǎo)演受繡娘俄木依伍邀請(qǐng)去她家里做客,沒(méi)想到這成為了他一次“大開眼界”的行程……
竹內(nèi)亮說(shuō),中國(guó)的移民搬遷讓他頗感新奇。
剛從山上木頭房子搬到安置房小區(qū)的俄木依伍面對(duì)鏡頭有些羞澀,還不會(huì)普通話的她用彝語(yǔ)講述了自己的家庭。
她有個(gè)女兒,拿著獎(jiǎng)學(xué)金讀完大學(xué)后成為一名老師,她還給大家看舊房子拆掉前的視頻,一大家子人站在一起,向往著新的生活。如今,他們?cè)谏较掠辛俗约旱姆孔樱^(qū)里孩子們聚在一起奔跑著,晃著的秋千架和鍛煉器材是他們的游樂(lè)園。陽(yáng)光打在孩子們的臉上,也給一切都描上了溫柔的金邊。
#3成為武磊
大山深處,樹木叢生,卻有這樣一片綠茵場(chǎng),一群孩子們仿佛不知疲憊地肆意奔跑。
綠茵場(chǎng)旁一只叫小雨的小狗,不管遇到誰(shuí),都會(huì)立刻咬起身邊的足球玩具,熱切地望著來(lái)人。
孩子們臉上都帶著羞澀,面對(duì)鏡頭談自己的夢(mèng)想,對(duì)他們來(lái)說(shuō)是十分新奇的體驗(yàn)。
“成為像武磊一樣的球星!”
“賺錢給爸爸媽媽買大房子。”
“給學(xué)校修個(gè)大的足球場(chǎng)。”
所有人都?jí)粝胫^續(xù)踢球。
多數(shù)人無(wú)法選擇自己的人生起點(diǎn),大涼山的孩子們也是。
藍(lán)天和云朵下,孩子們唯一要做的就是跑快一點(diǎn),再跑快一點(diǎn),夢(mèng)想也沒(méi)有那么難追。
#4 群山回唱
在彝族文化中,火把是神明的化身。
一年一度的火把節(jié)上,村里所有人圍在一起,點(diǎn)燃火把,載歌載舞。
在采洛村雙河小學(xué)的課堂上,竹內(nèi)亮成了孩子們的“老師”,一遍一遍鼓勵(lì)著他們,“有夢(mèng)想的話,一定要說(shuō)出來(lái),不說(shuō)出來(lái)的話永遠(yuǎn)都不能實(shí)現(xiàn)。”
班上拉洛的夢(mèng)想是想成為一名舞蹈家,而她哥哥的夢(mèng)想是成為像成龍一樣的電影演員。
在影片的最后,想要成為音樂(lè)家的女孩兒,彈著支教老師送給他們的尤克里里,和朋友們唱起了五月天的《知足》。
歌聲在大山里回響,時(shí)大時(shí)小。
大涼山很美,不需要濾鏡,隨手一張照片就是一幅畫。大涼山悠久獨(dú)特的風(fēng)俗文化依然代代傳承,也翻過(guò)峻嶺走向山外,與時(shí)代的洪流交織出新的篇章。竹內(nèi)亮說(shuō),這是一個(gè)生氣勃勃的地方,每天都在頑強(qiáng)地生長(zhǎng),這里不應(yīng)也不會(huì)被世界遺忘。
相關(guān)熱詞搜索:
上一篇:長(zhǎng)城文化沙龍第二期專家學(xué)者論大同長(zhǎng)城國(guó)家文化公園建設(shè)
下一篇:國(guó)家電影局:加強(qiáng)電影版權(quán)保護(hù) 依法打擊短視頻侵權(quán)